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NOTICIA QUE NO ES BIEN QUE SE TOQUE:
EL TEATRO DEL SIGLO DE ORQ)
FRENTE A LA CENSURA'

Héctor Urziiz Tortajada
Universidad de Valladolid

La influencia de la Inquisicion y de determinados érganos politi-
cos sobre la literatura espafiola ha sido decisiva a lo largo de toda su
historia, tanto bajo gobiernos catélicos y absolutistas, como liberales e
ilustrados, aunque no ha afectado del mismo modo a todos los géne-
ros mi ha sido siempre igual de asfixiante. La valoracion que se haga
de la intervencion de la censura —cuestion que sigue siendo polé-
mica— suele depender de un marcado apriorismo ideolégico, que lle-
va, en ocasiones, incluso a negar la propia accion represora de la
Inquisicion, considerada una mvencién destinada a alimentar la leyenda
negra espaiola. En este caso las culpas suelen recaer en obras como
la Histoire critique de I Inquisition d’Espagne (1817-1818), del clérigo Juan
Antonio Llorente, que fue secretario del Santo Oficio y censor lite-
rario del Consejo de Castilla, a pesar de lo cual se le ha considerado
«el gran difamador y creador ante Europa del fanatismo espafiols y
consecuentemente se le ha condenado a figurar entre los mas repug-
nantes «antiespanolistas delirantes y sectarios» a causa de sus queren-
cias afrancesadas y sus denuncias de las actividades de nuestra
Inquisicion, que conocia de primera mano®.

! Este trabajo se¢ nscribe en el marco del programa Ramon y Cajal (Ministerio
de Educacion y Ciencia-Fondo Social Europeo) y del proyecto Cresmm=X VI
(«Censuras y licencias en manuscritos e impresos teatrales del siglo xvim), del Plan
Nacional de 14D (HUM2006-065%0/FILO).

* Pinta Llorente, 1970, p. 103.
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Sin llegar a tanto, todavia hoy se sostiene que el Santo Tribunal es
cast un mito inventado por los enemigos de Espaiia para desacredi-
tarla ante la Historia,” y se propaga una autodenominada nweva histo-
riografia de la Inquisicion, denodado intento de una serie de prestigiosos
investigadores por «superar la tenaza ideologica de la que se partia [y]
enterrar los fantasmas del imaginarios, esto es, justificar su existencia
y actividades, so pretexto de buscar «una explicacién racional del Santo
Oficio que no supusiera justificacion del mismo, pero tampoco asu-
mirlo como una arbitrariedad del poder estructuralmente despotico
ni como una extrana anormalidad o excepcionalidad espaniola en el
paisaje curopeos’. Ni era, pues, tan arbitraria la Inquisicién, vienen a
decir, ni es un patrimonio espafol: ademds, es posible encontrarle una
explicacion racional si su memoria se resucita de una forma objetiva.
Son éstos los argumentos principales de un analisis histérico de sesgo
revisionista, que polemiza sobre los datos contrastados para sacar del
centro de la discusién las consecuencias y la propia esencia del hecho
analizado, que queda al final desdibujado en una nebulosa de palabras
condescendientes y ambiguas.

En sentido contrario, hay quien afirma que el establecimiento de
la Inquisicion en Espafia se caracterizo por una mezcla de motivacio-
nes racistas (exterminio de una supuesta multitud de conversos judai-
zantes), intereses econdmicos (enriquecimiento a través de las
confiscaciones, eliminacién de la competencia comercial de ciertas cas-
tas gremiales) y politicos (refuerzo del absolutismo regio frente a la
pujanza de la nobleza y de cierto clero), o quien asegura —también
con insoslayables dosis de exageracién y prejuicios— que dicho esta-
blecimiento hizo que en Espana casi se dejara de escribir, en la me-

* Asi Doris Moreno, quien habla de invencion de la Inguisicion (utilizando ¢l
término en el sentido que lo hiciera Edward Peters) y cuya tesis principal viene
a resumitse ¢n que se trata de la fabricacién, morbosa v efectista; de un mero ar-
quetipo conceptual, a cargo de victimas resentidas, vigjeros y curiosos extranje-
ros, literatos y artistas liberales, intelectuales ¢ historiadores alineados en
determinadas ideologias, incluso de algunos inguisidores que legitimaron las mis
reprobables acciones por puro y beligerante narcisismo: «La invencion referida
la Inquisicion tendria un doble perfil: el de la invencion de la Inquisicién por
unas vietimas interesadamente hiperdramatizadoras de su propia experiencia y el
de la invencién por los inquisidores de unas causas que sélo existieron en el ima-
ginario —también interesado— de los perseguidoress (Moreno, 2004, p. 22),

* Garcia Carcel, 2008, p. 23,
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dida en que sus indices de libros prohibidos y otros varios edictos prohi-
bitorios alteraron los mecanismos de la produccién intelectual, la di-
fusion del pensamiento y la evolucién cultural, contribuyendo asi la
censura, especialmente la inquisitorial, «al anquilosamiento del pensa-
miento hispano durante el siglo xvi y al distanciamiento que se pro-
dujo, también durante este siglo, con respecto al pensamiento
europeos’. I

No es que sea de todo punto necesario aplicar la asepsia ideoldgica
que tanto se reivindica en recientes estudios sobre el Santo Oficio (pre-
tendida equidistancia amparada en ¢l deseo de «romper la vieja polari-
zacion ideoldgica con la que tradicionalmente se habia planteado la
Inquisicion» y «contribuir a la reconciliacion ideologica de las dos
Espanas»®), pero ciertamente se aprecia en gran parte de los acerca-
mientos a este asunto una clara falta de objetividad. Que estos nuevos
libros no se escriban «contra nada ni nadie» (segin destaca, como no-
vedoso mérito, Garcia Circel) no implica obviar que el objeto de su es-
tudio fue una institucion poderosa, pertinaz y longeva, que si fue contra
algo y contra alguien. No reconocer eso, o tratar de disimularlo, poco
contribuye a esclarecer su influencia concreta en cada parcela de ac-
tuacion. Exagerarla —por hebraismo, maurofilia, anticlericalismo o cual-
quier otro motivo—, tampoco. ¢Debe existir una via intermedia mas
armonica, desapasionada y verdadera que permita entender con espiri-
tu de concordia este complejisimo y doloroso capitulo de la historia de
Espafiar, decia José Antonio Escudero’.

Es innegable que la Inquisicién ha incidido negativamente sobre
la cultura, la ciencia y el pensamiento espanoles, y, en el caso concre-
to que nos ocupa, que la literatura hispana ha sido sometida a una es-
tricta vigilancia censora desde que aparecieran a mediados del siglo
xvi las listas negras de libros prohibidos. No digamos ya su teatro, mo-
dificado por la censura casi desde sus origenes y situado, ya en su épo-
ca de mayor esplendor, bajo las mayores presiones politicas y morales
que haya conocido.

Sin embargo, es también indiscutible que lo mas brillante que nues-
tra literatura ha dado se escribié en la época de mayor influencia in-

5 Pinto Crespo, 1989, pp. 181-182.
* Garcia Careel, 2008, p. 23,
7 Escudero, 1998, p. 46,
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quisitorial y que la presencia de la censura civil y religiosa puede ha-
ber servido como estimulo y acicate para los escritores, en este ¥ Otros
momentos de la historia. Si el hambre agudiza el ingenio, el miedo
—sostienen algunos— aviva el seso y despierta ¢l alma dormida v la
imaginacion”. «Sin la existencia de la censura, no se hubieran escrito
obras cimeras como el Quijote y el Guzmin de Alfarachen, afirma
Anthony Close, convencido de que «contrariamente a lo que pudie-
ra esperarse y se ha creido, la censura sirvié de estimulo creativo a la
vez que fuerza represivas’,

¢Justifica eso la existencia de la censura o la vuelve en alguna me-
dida envidiable, como dijo Menéndez Pelayo? Sostenia el inclito poli-
grafo —a propasito de la inclusion de la Propaladia de Torres Naharro
en el Indice— que el dafio que la censura inquisitorial pudiera haber
ocasionado es muy preferible a otros controles censores no religiosos
propios de su tiempo (el de don Marcelino, aclaremos), de ahi que
echara su cuarto a espadas en defensa de tan denostado tribunal: «Digan
lo que quieran los fautores de ridiculas leyendas, aquella censura era
casi envidiable comparada con la censura laica ¢ incompetente que
hoy suelen ejercer improvisados moralistas en las columnas de los lla-
mados periddicos catélicos»'”,

No sabemos qué le habria parecido la comparacion entre la cen-
sura que denunciaba vivir en su época y la que habria de llegar des-
pués a Espana con la dictadura de Franco, pero entonces si se
restablecio de forma oficial. No resultaba tan extraio entonces en-
contrar justificaciones de una prictica inveterada en Espafia para legi-
tmar su restauracion: «S6lo algin pobre escritor |...] de un liberalismo
trasnochado podri ya en lo sucesivo combatir, con apariencias de con-
vencimiento, el ejercicio legal de la censura cientifica y literaria |...]

* A propésito de la traduccidn al espaiiol del libro de |, M, Coetzee Contra la
censuns, comentaba Germin Gullon la idénea aplicacion al caso de la Espania del
siglo xx de las tesis del escritor surafricano, en el sentido de que slas letras jamas
florecen bajo la consura propia de una dictadura, Numerosos anilisis de la liters-
tura espafiola de posguerra defienden esa idea equivocada, que el burlar al cen-
sor agudiza el ingenia ... los antores resultan azuzados o coartados por la censura,
lque] acaba siempre influenciando al autor y al lector su sentido morals (Gullén,
2007, p. 21).

¥ Close, 2003, p. 301.

1" Menéndez Pelayo, 1900, p, Ixxvi.
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la previa censura legal, serena, imparcial, ajustada a Em normas dicta-
das por los Pontifices [...] no corta las alas a la inteligencia ni entor-
pece su vuelo, sino que al mirar por la existencia y seguridad del
Estado mira también, indirectamente, por ¢l bien de los escritores»’'.

Pareceria gratuito traer a colacion juicios criticos de hace mis de
un siglo o de la época mis dura —en lo tocante a la censura— del
franquismo, si no fuera porque hoy en dia cabe leer y eseuchar pro-
nunciamientos no muy distintos. Y es que se empieza anorando y en-
vidiando aquella censura y se acaba casi negando la existencia de la
Inquisicion. O ensalzindola hasta limites chocantes, caso de uno de
sus mejores y mas constantes estudiosos, el citado Miguel de la Pinta,
empenado en rewindicar la figura de fray Tomas de Torquemada (wun
clérigo observante, amante de la justicia y extremadamente pondera-
do y misericordioson) y del Tribunal del Santo Oficio (sun juego de

‘nifos comparado con la barbarie y la intolerancia europeasy) frente a

las calumnias trenzadas por wel equipo de saltatumbas literarios que
Espaiia ha padecido [...]. jPobre Inquisicion espaniolal»'®. La defensa a
capa y espada de la censura se mantendria hasta los anos ochenta &..;
siglo xx, desaparecida ya la amenaza totalitaria del franquismo y vi-
gente la Constitucion; sin embargo, se observo en la «década prodi-
giosar de los estudios sobre el Santo Oficio (1976-1986) una nwﬁuﬁ
soxigenacion de la historiografia de la Inquisiciéns. Por desgracia,
esas nuevas aportaciones historiogrificas (cuantificaciéon de procesados,
censo de inquisidores y funcionarios, deternunacion de responsabili-
dades concretas, comparacion con Europa, etc.) han dado paso tam-
bién, o han servido como excusa para instalar, en medio de una marana
de afirmaciones revisionistas y negacionistas, unas tesis que se mueven
en el limite de la justificacion de aquellos vigjos mecanismos politi-
cos y religiosos del control censorio,

Lejos, en este caso, de cualquier sectarismo ni tergiversacion his-
torica, se sittia también «la opinion defendida por autoridades emi-
nentes, segin la cual la literatura fue afectada menos profunda vy
gravemente por la censura de lo que se ha creido tradicionalmentes,
sefiala Close en referencia a estudiosos como Joseph Gillet, Alberto

! Sierra Corella, 1947, pp. 2 v 25.
2 Pinta Llorente, 1970, pp. 7 y 15.
" Garcia Cireel, 2004, p. 9.
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Blecua o Edward Wilson (a propésito de la Propaladia, el Lazarillo y
la poesia de Géngora, respectivamente): «Todos tienden a decir lo
mismo: que las supresiones o enmiendas hechas por la censura sélo
tocan la corteza y dejan intacto lo esencials'. Pero la interiorizacién
por parte de los escritores de determinados mecanismos represivos es
una consecuencia indudable de la censura, conseguida a base de rei-
teradas prohibiciones, amenazas y castigos (listas negras, inspeccion de
librerias, denuncias interesadas), sostenidos en el tiempo durante dé-
cadas: «Para [los espanoles de aquel entonces), la amenaza de la cen-
sura era como una espada de Damocles que les colgaba sobre la
cabeza. Observaban lo que la espada habia cortado en los casos men-
cionados y escarmentaban en cabeza ajenar’®. Son muestras, sin duda,
de lo que Mirquez llama censura inmanente, es decir, autocensura (tér-
mino al que han apelado, por ejemplo, Pedro Citedra y Anastasio
Rojo para los casos de varios misticos del siglo xvi'®, Enrique Gacto
para los de Cervantes y Quevedo', o Ted Bergman para el de
Calderon'). También Close la afade a la lista de formas censorias del
Siglo de Oro. Junto a las censuras institucionales, la del Consejo de
Castilla y la del Santo Oficio, habria que sumar, dice, «otra, de natu-
raleza indirecta, difusa, y sin categoria oficial. Me refiero al clima de
opinion y de valores creado por voces influyentes, que o se anticipa
a determinadas prohibiciones oficiales, o esti en consonancia con ellas
[-..] ya que ¢l npo mis profundo y eficaz de censura en nuestra épo-
ca es la autocensura, en sus diversas manifestaciones, este tipo de pre-
sion psicolégica tiene un peso incaleulables'™. Ruano, por su parte,
relativiza el alcance de esas imposiciones: «La obra de Calder6n tan-
to como la de los otros dramaturgos dureos fue afectada por factores
como la autocensura [...] y otros por el estilo, Seria posible argiiir,

'* Close, 2004, p, 31.

'* Close, 2004, p. 33.

" aEste ambiente debié de contribuir bastante a la demonizacién del libro
[++:] ¥ por tanto, a la desconfianza, a la inseguridad y, en fin, a la auto=censuras
(Catedra-Rojo, 2004, p. 138).

' Gacto, 1991, p. 14.

" «Censor de si mismow lo considera, aunque algunos de los casos de rees-
critura que analiza pudieron ser debidos a circunstancias que poco ticnen que ver
con la autocensura, Bergman, 2002,

" Close, 2003, pp, 281-282,
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sin embargo, que estas presiones externas fueron libremente acepra-
das por los dramaturgos»™.

‘Si algo ha estado de forma insistente en el punto de mira de la
censura ha sido el libro, sometido a duras pruebas por ser «a los ojos
de los censores y también de sus lectores, un objeto que coadyuvaba
desde su “autoridad intemporal™ a reproducir comportamientos, pues-
to que se podria calificar de referente modélico»™. El libro literario,
sobre todo, ha recibido algunos de los ataques mis directos®; en
Espana, por ejemplo, una temprana piedra angular de nuestra literatu-
ra, el Lazarillo de Tormes, esta misteriosamente ligada a la censura, Parece
que en el temor a la Inquisicion se encuentran las razones que expli-
can su anonimia: segin Rosa Navarro, el autor del Lazarillo es Alfonso
de Valdés, quien no la habria firmado porque sus origenes conversos
y el fuero de su conciencia erasmista lo iban a poner enfrente del te-
mido tribunal®. E] escritor Juan Goytisolo coincide en que wuna ele-
mental prudencia le aconsejaba no darla a conocer con su nombre
[--.] para ponerse a salvo de un nada imaginario peligro: el encarce-
lamiento y proceso por el Santo Oficion®.

De hecho, el Lazarillo fue incluido en los indices de libros prohi-
bidos, «en expiacion de sus inequivocas satiras antieclesiasticass, y afios
después se hizo un Lazarillo de la Inquisicién, Gnica versién autorizada,
preparada en 1573 por el cronista Juan Lopez de Velasco, a quien el
Santo Tribunal encargé que suprimiera los excesos doctrinales come-
tidos en este y otros libros, pero esforzandose —dice Gonzalo
Santonja— «por infringir [sic] ¢l menor “castigo” posible a los textos
en cuestione. El perfil de este censor, asegura, se aleja de «la imagen
topica del funcionario univocamente aferrado a la intransigente de-
fensa de la ortodoxia, dando por el contrario la talla de un auténtico
humanistar que admiraba ssinceramente las calidades literarias de los
textos que, asumiendo una condiciéon rayana en lo esquizofrénico, la

* Ruano, 2005, p, 48,

U Citedra-Rojo, 2004, p. 164,

= Aunque «la mayoria de los autores registrados en [los fndices] escribieron so-
bre cuestiones de doctring o de moral; la literatura recreativa apenas tiene cabi-
da alli, dando una falsa impresion de que este género escapaba, en buena medida,
al control inquisitoriale (Gacto, 1991, pp. 13-14).

* Navarro, 2003,

* Goytisolo, 2003, p. 6.
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fortuna le deparaba la desdicha de castigan™. Es mis o menos la opi-
nion de Martinez de Bujanda, quien sefialaba que «on peut affirmer
que le correcteur Juan Lopez de Velasco a été assez modéré et a fait
preuve de bon sens. La majorité des passages, méme s'ils sont assez
osés, restent intactss®”. Es exagerado, sin embargo —decia Bujanda ali-
neindose con la postura de Gillet respecto a la prohibicion de la
Propaladia—, sostener que la expurgacion de esta obra honra a Léopez
de Velasco, segiin hiciera Menéndez Pelayo.Y es que va en su dia ha-
bia hablado don Marcelino de este Lopez de Velasco como shombre
muy culto, de espiritu tolerante, y que hizo todo lo posible para sal-
var la integridad de los textos»”’

Hay incluso quien ve al censor como un sagaz critico que podia
otorgar carta de naturaleza literaria a una obra al meterla en la lista
negra (como ocurre hoy con ciertos libros que reciben un gran es-
paldarazo al ser condenados desde determinados dmbitos); «Los mis-
mos Indices servian de propaganda y garantia, v nadie dudaba de la
validez del contenido, si estaba prohibido en uno de los catilogos. En
cierta forma, por seguir con las paradojas, al pensar asi se hacia ho-
menaje a los hombres que seleccionaban las obras, y decidian cudles
eran importantes y cuiles no, es decir, a los inquisidores, lo que vie-
ne en apoyo del mivel literario de los censores. En este tema de la fama
de las obras precisamente por aparecer en el Indice, tenemos un cjem-
plo muy claro: la Celestina»®

Ironias y paradojas al margen, la realidad era bastante menos amable,
va que abundaban otros personajes no tan bienintencionados, gentes que
veian sombras de herejia o la alargada mano del Maligno por todas par-
tes, que amputaban o tiraban a la hoguera textos muy valiosos. Religiosos
a quienes un escritor debia temer —decia don José Simén Diaz— como
da peor de las desgraciase si se los topaba en su camino literario. Frailes
y sacerdotes que, llevados por su cerrazon de mente, su fanatismo o, in-
cluso, su animadversion personal hacia el autor, proponian arbitraria-
mente la denegacion de la licencia de tal o cual libro.

= Santonja, 2000, p. xv.

* Martinez de Bujanda, 1984, p. 206.

77 Menéndez y Pelayo, 1900, pp. Ixxvii-lxxviii,
*Vilchez, 1986, p. 12,
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- Cuestion muy controvertida es el caricter de los contenidos per-
seguidos por la censura, pues estd muy extendida la idea de que era
un asunto que afectaba primordialmente a la Iglesia, que habria foca-
lizado su actuacién en temas como la fe, la moralidad, el sexo, las cri-

ticas a las jerarquias eclesidsticas, etc. Es, desde luego, l6gico que asi

ocurriera, en la medida en que bien pronto habia establecido la Tglesia

su derecho a fiscalizar la publicacion de libros: ya et 1501 el papa

Alejandro V1 decretd las censuras y prohibiciones sobre obras impre-
sas con las que se inici6 el camino que habria de llevar a la creacion
de los indices de libros prohibidos. Segiin algunos expertos, es irrele-
vante ¢l porcentaje de prohibiciones debidas a cuestiones politicas: «A
lo largo de los siglos xvi y xvi fueron casi exclusivamente considera-
ciones de tipo religioso las que centraron la censura, incluso la civil
cuando actud independientemente, hasta ¢l punto de que, en propor-
€16n, resulta insignificante el porcentaje de prohibiciones motivadas
por razon de Estado o cualquier tipo de causa politica»®. Sin embar-
g0, la preocupacién por sacar los temas politicos de los libros de libre
circulacién fue en aumento con el paso del tempo, sobre todo ya en
el siglo xvii, cuando «cada vez con mayor frecuencia se reproducian
sin' licencia alguna los memoriales dados al Rey, en que se exponian
‘opiniones acerca de asuntos politicos v regaliasy™.

En el caso del teatro se pueden apreciar circunstancias muy pare-
cidas: es cierto que la vigilancia se ejercia particularmente sobre los
contenidos religiosos o sobre aquelios en los que la Iglesia siempre se
ha creido legitimada para ejercer el papel de supervisor. Pero también
hubo un porcentaje, quizis algo mis que «insignificantes, de prohibi-
ciones tocantes a la politica que recayeron sobre obras teatrales, Valga
como ejemplo El conde de Sex, de Coello (estrenada en Palacio en
1633), donde se trata la relacion de Isabel 1 de Inglaterra con uno de
sus validos. En 1661 se volvio a representar esta obra, que sufrié los
efectos de la censura en varios pasajes, suprimidos por orden del exa-
minador de turno, Francisco de Avellaneda. Los motivos eran clara-
mente politicos: por un lado, el gracioso hablaba de los validos en tono
de chanza, y el censor supo ver que sus bromas sobre las intrigas pa-
laciegas que protagonizaban a veces estos ministros reales podian no

# Marsa, 2001, p-29:
W Simén Diaz, 2000, p. 28,
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ser bien recibidas; por otro, ciertos pasajes recordaban un episodio muy
ingrato: ¢l desastre de la Armada Invencible de Felipe 11: «Noticia que
no es bien que se toquer, recomendé Avellaneda®'.

Mas alld de la censura de tal o cual comedia, las razones politicas
fueron aducidas con frecuencia por los detractores del teatro para pe-
dir el cierre de los corrales o la prohibicion de determinadas come-
dias, y también los partidarios tomaron a veces posiciones en la
controversia a partir de argumentos de conveniencia politica. Y un
trasfondo politico, al fin y al cabo, es el que se encuentra en todos
esos dramas historicos ambientados en épocas remotas, que servian
para ventilar cuestiones candentes de la actualidad de aquellos dias,
presentes en los tratados de buen gobierno y que, para los entendi-
dos, eran transparentes alusiones a problemas tocantes a los Austrias o
sus ministros. De hecho, es precisamente ¢l teatro el género dureo en
el que se han rastreado —también con algunas exageraciones— las no
muy abundantes criticas al poder politico constatables en el Siglo de
Oro. Segiin algunos estudiosos —discrepantes con la tesis maravalha-
na del drama barroco como elemento esencial en la consolidacién del
absolutismo en Espafia—, el subgénero del teatro mitologico palacie-
go (caracterizado por la ambivalencia de sus mensajes alegoricos) se
nutre de obras que son poco menos que una suerte de palimpsestos
de critica politica (en expresion de Fernindez Mosquera) camuflada
tras la apariencia de panegirico con que se las vestia.

St ya en su dia realizd José Alcali-Zamora algunas matizaciones a
aguel enfoque sociolégico que hacia del conjunto del teatro dureo
una herramienta propagandistica («Los dramaturgos del periodo dis-
frutaban de un cierto espacio de maniobra para la expresion libre y
critican) y particularizo en el caso emblematico de Calderén (quien
se pudo permitir qjuicios y discrepancias que descubrimos incluso en
sus obras de caricter mas distante de la politicas*), Gltimamente pro-
liferan los estudios basados en la biisqueda de lecturas politicas de sig-
no critico en el teatro del Siglo de Oro. Se podrian hacer muchas
matizaciones a esa blsqueda, en la que a veces se extrema el celo™,

* Urziiz-Cienfuegos, 2007, pp. 313-316.

* Alcala-Zamora, 1989, pp. 40 y 45.

* Ver ¢l reciente trabajo de Fernindez Mosquera, donde se ofrece, con algu-
nos inteligentes apuntes, un estado de la cuestion bastante completo (aungue se
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pero si se admite en términos generales, cabe preguntarse como no
iba a estar un género susceptible de tantas mterpretaciones politicas
expuesto a la vigilancia censoria.

Por todo ello, sin duda, el teatro ha sido cuestionado, y a veces per-
seguido, desde tiempos inmemoriales. En realidad, la censura ha afec-
tado siempre a la creacion literaria, asi como a todas las disciplinas
cientificas v humanisticas, sobre todo desde la invengion de la im-
prenta. Pero en ¢l caso del teatro (tenido por el género «mis peligro-
so y reprobables™), el celo en la vigilancia ha sido extremo, tal vez
por una simple cuestiéon cronolégica, de historiografia literaria: «El pri-
mer género literario que no goza de las simpatias censorias de los in-
quisidores es el teatro. Es natural, pues no hay en Espana novela
propiamente dicha hasta las Ejemplares v el Quijote y el Guzman de
Mateo Alemin |[...]. El teatro renacentista va a ser, pues, la primera
victima literaria de la criba censoria de la Inguisicion, hasta un pun-
to realmente cruely”, O, mis bien, porque se consideraba materia es-
pecialmente sensible, dada su capacidad de penetracion en el pablico
iletrado. Su doble naturaleza de texto literario y especticulo popular
aumentaba las suspicacias del poder, como demuestra la célebre polé-
mica sobre su licitud moral (da controversia mds agria y duradera de
cuantas se han producido»™). El celo de las instancias censoras era tal,
que afectaba a todo tipo de obras, incluso aquellas escritas, supuesta-
mente, desde la ortodoxia mis absoluta y por los autores menos sos-
pechosos (caso del auto sacramental Las drdenes militares, de Calderon).

En realidad, carecemos de una perspectiva general de la actuacion
de la censura teatral del siglo xvi, sobre todo teniendo en cuenta el
volumen y la importancia del corpus conservado y comparando con el
conocimiento mas preciso que si hay de las prohibiciones inquisito-
riales del teatro del siglo xvi. En efecto, el teatro renacentista (que se
caracterizaba por ser muy critico y realista, con presencia de persona-
jes del estamento eclesiastico, escenas eroticas, ete.) fue durisimamen-
te atacado por la Inquisicion, en episodios que son mis o menos bien

olvida de referir ¢l nombre del shistoriador espafiol del teatro del Siglo de Orow,
que ha asumido esa perspectiva y «la vierte yi en una reciente historia de nues-
tro teatror, que tampoco precisa, en Fernindez Mosquera, 2006, p. 274).

" Simon Diaz, 2000, p. 44,

% Aleali, 2001, p. 91.

* Roldin Pérez, 1991, p. 63.
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conocidos (Juan del Encina, Torres Naharro, Gil Vicente...). La eficaz
censura de estos indices hizo que no quedara ningan ejemplar de cier-
tas obras dramaticas, que desapareciera la primera edicion de algunas
y que de otras no se hicieran nuevas ediciones hasta dos siglos y me-
dio después. La teoria de la discontinuidad intelectual espanola for-
mulada por Vicente Lloréns seiialaba la importancia de la accién
represiva de la Inquisicion precisamente por la desaparicion de la cir-
culacién de ejemplares de aquellos libros sobre los que recayeron las
prohibiciones, que cada vez afectaban a un niimero mayor de obras.
En el caso del teatro aureo, la mutacién experimentada por efecto de
la censura es evidente.

Hay quien no cree, sin embargo, que el teatro del xvi suffiera tan se-
riamente los efectos de la censura. Marc Vitse, por cjemplo, al analizar el
teatro religioso de esa época (una parcela quizi demasiado especifica,
aunque muy significativa), concluye que el combate entre el drama sa-
cro renacentista y la censura fue spor desproporcionado, muy desigual v
nos obliga a concluir a la limitadisima eficiencia de la censura teatral y
del discurso que la justifica. Por lo menos, desde el punto de vista cuan-
titativor. La clave estd, en nuestra opinion, en lo cualitativo, donde —re-
conoce— wigue entero el problema de su eficacia efectivas”, pero
también en lo auantitative queda mucho por analizar antes de llegar a una
conclusion vilida para el conjunto teatral del Siglo de Oro.

En lo que se refiere al siglo xvii, conocemos episodios aislados de
dramaturgos que tuvieron obras censuradas o prohibidas en algin mo-
mento, pero en general es un asunto muy poco estudiado, Es ésa la ta-
rea principal del proyecto de investigacion Creanr-XVII, que
coordinamos desde la Universidad de Valladolid, y que pretende ahon-
dar en las circunstancias concretas de la prictica censora sobre el teatro
del Siglo de Oro. Se mata de dar respuesta 2 la demanda planteada por
diferentes estudiosos que han echado en falta, como Fothergill-Payne,
wun estudio. comparativo de las licencias concedidas, y mds interesante
aun, de las negadasy, o, como Ruano, «una historia completa de la cen-
sura de obras teatrales del Siglo de Oros™. En una reciente conferencia,

Y Vitse, 2005, p. 105.

" wNecesitamos un registro sistemitico y comentado de censores, junto con
un repertorio de sus censuras teatrales mis caracteristicas y una muestra de los
pasajes condenados por elloss (Ruano, 1989, pp. 201-202).
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todavia inédita, se pronunciaba en términos similares —u_.,...anwmnc Florit,
@ann propone también —aunque desde otro punto mn. vista— un nue-
vo 'y mis exhaustivo acercamiento a la censura teatral aurea.

Y ¢s que en el siglo xvil no desaparecieron, en mvmo_:n.y las fuer-
tes presiones politicas y morales gjercidas sobre el teatro, ni la censu-
. bajé la guardia: muy al contrario, los mecanismos de .n.,,z,:_.& se
multiplicaron y, sobre todo, se sofisticaron. Si las cv_...t.m.ns:amﬁﬁ.o:. ir

jendo de los indices inquisitoriales; fue gracias a que la mayor fis-
%ag hizo que los usos dramiticos se adecuaran a las uﬂna_._ac.
nes del poder: «;Cuintos de esos finales ortodoxos, convencionales,
restablecedores de la armonia social perturbada durante la representa-
cion, y que parecen ir a contrapelo del desarrollo logico del argu-
mento, fueron imposiciones externas del censor?»",

Casi todos los grandes dramaturgos del Siglo de Oro (Lope,
Montalbin, Mira) tuvieron algiin problema con la censura. Ademis,
muchos religiosos escribieron comedias, lo cual a veces les provoco
graves dificultades (recordemos el caso de Tirso de Molina). Varios de
ellos eran también calificadores, asumiendo un doble papel de censo-
res y censurados que daba pie a un corporativismo en virtud del n:.u_
muchas cosas pasaban finalmente el filtro, gracias al intercambio de fa-
vores entre los dramaturgos. Los censores teatrales abordaban la pro-
pia lectura de las comedias a su manera, y unos las revisaban a
conciencia, mientras que otros lo hacian superficialmente, ya que «con
el transcurso de los anos la actividad teatral iria cada vez a mis en
todo ¢l reino, y no es un despropésito suponer que los inquisidores
se sintieran desbordados o incluso procedieran con mano blandas"'. La
multiphicacion de libros que se fue produciendo a medida que avan-
zaba el siglo ayudo también a convertir esta funcion en algo mecini-
¢o y rutinario, despachado las mas de las veces el encargo con la
afirmacion de que la obra no contenia nada contra la fe nmi las bue-
nas costumbres.

En algunas ocasiones las obras pasaban la instancia de la aproba-
cion para su publicacion, algo mas laxa; pero no la de la representa-
cion, ya que la censura solia ser mucho mis estricta con la palabra
hablada que con la escrita. Al menos asi suele afirmarse, si bien hay

¥ Ruano, 1989, p, 229.
W Granja, 2006, p. 435,
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otras opiniones contrarias que, sustentadas en interesantes documen-
tos, sostienen que la proliferacion de las copias manuscritas (no con-
troladas, y utilizadas a menudo para la representacién) permitia escapar
de la censura con mayor facilidad de lo que podia hacerse con las im-
presas. Por ejemplo, en el informe de la comision creada para revisar
el indice del inquisidor Zapata, de 1632, se dedicaba especial atencién
a ciertas colecciones de poesias de autores extranjeros y, sobre tado,
de los impresos teatrales: aLos [libros] de comedias |...] es increible el
daio que hacen [...| aun a la mis retirada clausura de religiosos y re-
ligiosas y de otras personas, que por sus impedimentos no pueden frecuentar
las comedias, penetran y todo lo contaminan, dando a beber su vene-
1o a todas partes y a todos tiempos.Y aun hace mds dasio un libro de
éstos por la frecuencia con que se lee, que la representacion misma de las
comedias, que ni a todos tiempos ni a todas personas es comodo el ver-
loss*'. Es este un asunto muy interesante, que habria que analizar con
mis detenimiento.

Del mismo modo que habra que someter también a nueva y mis
rigurosa consideracion el papel exacto jugado respectivamente por la
Inquisicion y otros organismos religiosos y politicos en la censura del
teatro dureo. Se trata de una cuestion polémica, en la que algunos es-
tudiosos se han mostrado radicalmente discrepantes. Valga como ejem-
plo una publicacién monogrifica de 1991 sobre la Inquisicién, en cuyas
piginas se exponen puntos de vista muy encontrados: mientras que
Ennque Gacto afirma que «la importancia del [control inquisitorial so-
bre la literatura de creacién a lo largo del llamado Siglo de Oro de
nuestras letras| se manifiesta perceptiblemente a través de la institucio-
nalizacién de la censura como una de las atribuciones centrales del Santo
Oficion", Antonio Roldin, por su parte, plantea una tajante discrepan-
cia: «El Santo Oficio, como tal institucién, no intervino en la polémi-
ca ni se pronuncid en los medios de difusion de sus censuras —Indices,
Expurgatorios o Edictos— sobre ninguno de los puntos controvertidos;
por el contrario, guardé una estudiada neutralidads. Para justificar tan
llamativa afirmacién —y recordando, sin ir mas lejos, el papel jugado
por el jesuita padre Mariana en la elaboracion del importantisimo indi-
e de Quiroga (1583-1584)—, aduce la siguiente matizacion: «Ello no

T AHN, Ing., Leg, 4435, exp. 7, £ 105; la cursiva ¢s nuestra.
* Gacto, 1991, p. 11,
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quiere decir que sus funcionarios, a titulo particular, no expresasen su
opinién en asunto tan cuestionados. Tan obvio le parece que «el Santo
Oficio no estuvo nunca contra la licitud del teatro representado ni con-
tra el génerow, que decir lo contrario estaria, en su opinion, «en clara
contradicion [sic] con la pertenencia a la Inquisicion de conocidos dra-
maturgoss. Mas incognitas le ofrece a Roldan (también a nosotros) el
asunto de la existencia 0 no de una censura, previa a la representacion,
por parte de la Suprema: «Confieso que —ante la existencia de datos
gontradictorios— no logro hacerme cargo de cudl fue la prictica reals™,
La documentacion es, en efecto, compleja, y requiere un estudio mas
pormenorizado del que podemos hacer ahora. Un interesante y muy
ponderado acercamiento a ella ha llevado a cabo recientemente, como
hemos dicho, el profesor Florit. Aunque es su intencion declarada con-
tribuir a que no se asocie de forma automatica la palabra censura con la
Inquisicion al hablar del teatro del Siglo de Oro, v aqui incurrimos, ya
desde la primera linea, en desacato a la indiscutida autoridad de nues-
tro buen amigo, consideramos de gran provecho sus observaciones, que
en un proximo trabajo habran de servirnos, no obstante, para apuntar
algunas matizaciones.

En el ocaso del siglo xvii, el dramaturgo Bances Candamo volve-
tia a proponer un teatro reformado en su tono moral, a través de la
formula de la expurgacion. Y es que la influencia censoria siguié en au-
mento y cobrd tintes de verdadera piedra de toque en la conforma-
cion de una nueva poética, de una preceptiva dramatica que Vitse
resume asi en lo tocante a la propuesta de Bances sobre el control de
la censura: «Formar a unos productores (los autores) para la necesaria
y eficaz educacion de los consumidores (los oyentes) [...]. La censu-
ra permitird una produccién teatral “limpia” e “inculpable”, gracias a
la intervencién de censores —de la Inquisicion o del Estado— con
sueldo adecuado y, mas que todo, con pertinente formacion teatral. La
censura, también, vy mas alla del control de la actividad teatral inme-
diata, presidird la elaboracién de los critenios teoricos cuya validez bus-
ca Bances en la historia del arte teatrals™,

St un dramaturgo de corte como Bances Candamo hacia esta pro-
puesta a finales del xvu, el siglo habia comenzado con una conocida

Y Roldin Pérez, 1991, p. 66-69.
" Vitse, 2003, p. 736,



162 HECTOR. URZAIZ TORTAJADA

petcion de Cervantes —por boca de uno de sus personajes— de que
se nstituyera la censura teatral preventiva, En la Primera Parte del
Quijote, reclamaba el cura «que hubiese en la Corte una persona in-
teligente y discreta que examinase todas las comedias antes que se re-
presentasen (no solo aquellas que se hiciesen en la Corte, sino todas
las que se quisiesen representar en Espaia), sin la cual aprobacién, se-
llo y firma ninguna justicia en su lugar dejase representar comedia al-
guna; y desta manera [...] aquellos que las componen mirarian con
mis cuidado y estudio lo que hacian, temerosos de haber de pasar sus
obras por el riguroso examen de quien lo entiende; v desta manera
se harian buenas comedias y se conseguiria felicisimamente lo que en
ellas se pretende: asi el entretenimiento del pueblo como la opinién
de los ingenios de Espana, ¢l interés y seguridad de los recitantes y el
ahorro del cuidado de castigallos»*®. _

Creemos que la ironia cervantina tiende aqui a confundir al lec-
tor poco atento, y es improbable que en realidad estuviera pidiendo
mis vigilancia teatral a través de una censura civil previa a la repre-
sentacion. Mds bien da la impresion de que lo que Cervantes estd de-
mandando —«avvant la lettres y con dnimo de reivindicar sus comedias
frente al triunfante modelo rival— es un perfil cercano a los progra-
madores de los festivales e instituciones teatrales de hogaiio, esa suer-
te de jueces de comedias de nuestro tiempo. Sin embargo, se suele
mterpretar que el reglamento teatral de 1608 es poco menos que la
plasmacion de esa peticion: el citado Antonio Roldin, por ejemplo, ase-
gura que «este deseo del autor del Quijote se realizaria tres afios des-
pués, en 1608, con las Ordenanzas Primeras del Teatros', Este asunto
merece también un andlisis y comentario mis detenidos, que habrin
de quedar para una futura ocasién'’,

* Quijore, 1, cap, 48,

* Roldin Pérez, 1991, p. 69.

" La segunda parte de este estado de la cuestion sobre la censura teatral del
Siglo de Oro se publicari, bajo el titulo de «No hay burlas con el censor: teatro au-
reo, poder ¢ Inquisicions, en el volumen Fielo de la celebracion (Homenage o Luciane
Charcla Lorenzo),
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